



# 新潮

第 二 期

1979.3.20

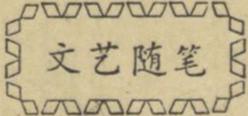
· 徐州师范学院中文系历史系学生分会主办 ·

## 目 录

### ◁ 花 篮 ▷

- 并蒂莲(小说) ..... 朱丹(4)
- 赠周总理(诗歌) ..... 陈国强(1)
- 假如我在战场上牺牲(诗歌) ..... 蒋羽飞(3)
- 诗的怒吼(诗歌) ..... 马培堂(2)
- 写给我的朋友(诗歌) ..... 晨飞(1)
- 春日滴水(散文) ..... 宋球勋(11)
- 鹰和鸡(寓言) ..... 王小铁(12)

### ◁ 论 坛 ▷

-  文艺随笔 人、话、人话 ..... 胡恒俊(13)
- 从“深山存古寺”谈起 ..... 魏崇新(15)

- 要品味(杂感) ..... 朱学坤(17)
- 法律与良心(电影小议) ..... 张华(18)

### ◁ 辞 典 ▷

- 古人论治学 ..... 庆(3)
- 艺术典型应该有明确的含义 ..... 夏放(18)
- 莎士比亚的悲剧 ..... 海莲(12)

# 致 读 者

《新潮》自创刊以来，全系同学热情支持，积极撰稿。谨志谢！

《新潮》是全系性有组织、有领导的文学社团。她在系党总支的直接领导下，由系学生分会主持日常编辑、印刷、发行工作。

《新潮》的任务是“采风”，为全系同学提供发表的园地，把同学中优秀的文学创作、文艺评论和学术论文采录、收集、编纂起来，在系内、院内发行及同兄弟院校交流。

本刊在政治方向一致的前提下，提倡题材、风格的多样化。来稿文体不限，小说、散文、诗歌、杂文、评论、知识小品均可。文笔力求准确鲜明、生动流畅、犀利活泼。篇幅短小，以千字为宜。

辛勤的园丁们，快来浇水、耕耘，把《新潮》的花坛，装点得更加俏丽、俊美！



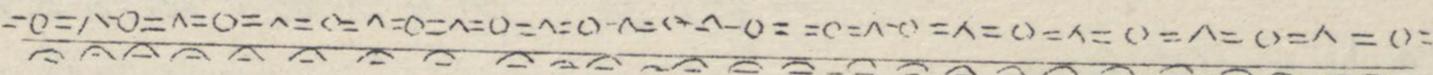
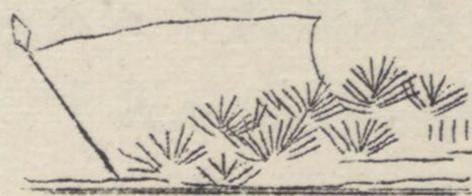
# 赠周总理

世上有座纪念堂，  
 无比高大宽广。  
 从东海之滨起步，  
 把珠穆朗玛峰包裹。  
 曾在神圣的曾母暗沙奠基，  
 也掘起珍贵的带血的土方。

啊，敬爱的周总理！  
 骨灰撒在辽阔的中华沃野，  
 历史，就在这里，  
 为他建成了不朽的纪念堂！  
 啊，敬爱的周总理！  
 心血流进了中华民族的心房，  
 历史，就在这里  
 筑起丰碑，  
 记下他光辉的业绩，  
 万古流芳！

世上有座纪念堂，  
 无比雄伟端庄。  
 顶，是迷人的兰天，  
 壁，是绵延的长城峰岗；  
 白云彩霞把它装点，  
 太阳为它亮起不灭的光。

七七级 陈国强



少年时曾读过许多诗句，  
 可惜许多“豪言壮语”早已忘记。  
 如今在我记忆的深处，  
 仍留着“春姑娘”镌刻的两行字迹：  
 “我战胜严寒才得到美丽，  
 我创造的春天需要你们珍惜！”

七八级  
 晨飞

# 诗的怒吼



我是人民的儿子，  
我应属人民所有。  
为了给伟大的母亲效忠，  
牺牲一切我也无所保留！

为了重回母亲的怀抱，  
我从来没有停止过战斗！  
天崩地裂我终于冲破牢笼，  
在天安门广场上狂飙般怒吼！

我有着母亲的秉性：  
爱善如火，嫉恶如仇。  
我高亢的声浪传遍五洲，  
使春天更美，豺狼发抖。

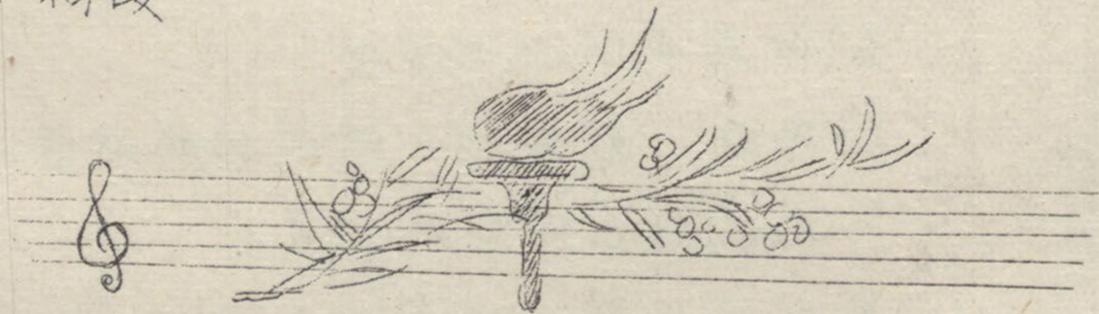
十月的惊雷，天翻地抖，  
拯救了母亲儿也得救。  
从此我决裂了看春容颜，  
为亲爱的母亲放开歌喉……

可前几年，我竟成了罪囚，  
恶毒的魔爪卡住了我的歌喉。  
在我洁白如玉的身上，  
蒙上了羞辱的污垢！

我是人民的儿子，  
我应属人民所有。  
为了给伟大的母亲效忠，  
我要象那滔天江水，  
万年不息，汹涌奔流！

斩伐万物的刽子手，  
念着骗人的符咒，  
棍子、帽子、锁链飞午，  
把我遭蹋得变形、佝偻……

七七级 马培堂



假如我

在战场上牺牲



假如我在战场上牺牲，  
请不要在我的尸体前停留，  
伤口用带血的声音呼唤你，  
继续我的战斗！

啊，我就躺在这峭口，  
半步也不退后，  
胜利时，碧血会结成红花，  
还永远把祖国爱恋啊

——爱她万代千秋！

七六级 蒋羽飞

我爱边疆的山川，  
我爱边疆的水流，  
我为保卫祖国而死，  
冤愆反自心头。

我们的生命因母亲而存在，  
我们的热血因祖国而奔流，  
为祖国妈妈需要我们，  
就是儿子永生的时候。

啊，战友，快斩断豺狼的魔手，  
它已经伸向母亲的胸口。  
我即使闭上眼睛，  
梦魂也随你们战斗！



古人  
论治学



外物之味，久则  
可厌；读书之味，愈  
久愈深。

——程颢

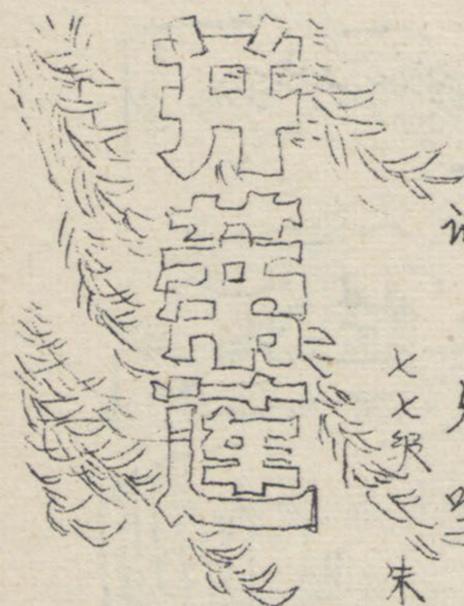
才须学也。非学  
无以才，非志无以  
成学。

——诸葛亮

有志矣，不随以止也，然  
力不足者，亦不能至也。

不患人之不能，而患己之  
不勉。

——王安石



七七级  
朱丹

“哈哈……”随着一阵欢笑声，大队团支部书记董淑翠闯了进来，把我和刚来的姐夫吓了一跳。

“噢，躲在这儿。看！这是什么，大学录取通知书！你们真是红花绿叶相映美，海燕双飞试比高哇！”这个鬼丫头，咀象个八哥。

一听说是“我俩”的入学通知书，姐夫一把抢了过去，刚看，随即“呀”了一声，惊奇地问：“你的对象不是听说姓王，怎么姓李了？”

看到姐夫惊奇的样子，我和小董都笑了。“他对对象的事是传奇！”小董早已伴着声音到了门外：“让文浩讲个‘讲’！”

我们这地方有一种“姐夫小董，见面就揍”的开玩笑习惯。实在缠不过姐夫，我便一五一十讲了起来。

我的第一个对象是县城人，她叫王秋菊。

我们是同班同学，她的团员还是我介绍的呢。坦白说，当时我根本没有那个意思。

看，先说，竟忘了介绍小王了。她中等个儿，圆圆的脸，白晰晰的面皮，看上去，两道眉光之间总挂着笑容。她爱扎两条搭到肩上的辫子，说话略有点鼻音。人当然没说的了。

要问我们恋爱的基础，是这样的：有次小王刚出校门，就让一辆自行车撞倒，摔伤了胳膊，我和同学们把她架到医院，平时又常代表同学们去看望她。谁知小王倒对我有了意思。可我敢保证，当时我对她真没有别的心。

一天，我刚打开抽屉，一个用红头绳扎的小纸卷，便滚到了我的面前，我打开一看，是小王写的：

涛：  
您好！

最近我天天想着您。您的身影老是伴随着我，怎么也摆不开，

(当然不想分开)。您待人是那样的亲热、真诚；您的思想是那样进步；您的工作是那样积极认真，您的知识是那样的渊博。我非常需要您的帮助，非常希望您做我的引路人。您是我最好的同学、同志，不！更亲。您是我最好的哥哥，不！您是我的……

我愿终身伴随您做双飞的海燕，向未来美好的生活前进！  
我愿终身做您的小妹，和您同生死共患难，海枯石烂不变心。

让大地作媒，老天为证！

您的菊

65. 10. 3

就这样，我接受了一个女性的爱情。

文化大革命开始了，我们都卷进了这股洪流。正当两派武斗最凶的时候，我听信了妈<sup>妈</sup>的劝告，放弃了报“官”，回乡务农。小王尚在县城。后来因为她爸<sup>爸</sup>站对了“队”，升了官，小王被推荐上了大学。我呢，两腿插山沟，正如小王父亲所说的：小米是山沟里的泥鳅——一辈子也成不了龙。俺俩的婚事，打那便不冷不热地拖了下来。

屋漏偏逢连阴雨，七六年，小王大学毕业去化肥厂当技术员，后来又当了厂党委副书记。而我因为说了几句实话，却给县里清查办公室揪了去，定了个戴帽子的反革命管制劳动的案。刚从“集中营”回来，妈<sup>妈</sup>就一把鼻涕一把泪地告诉我：听人说小王和县委办公室孙主任要好，恐怕你的婚事要吹。当时我想，道听途说哪能信呢？再说，她主动找我谈，又是那样一片诚心，不会出问题。人，总是有“良心”的。真巧，第二天，我就接到了小王的信。信中的话虽<sup>不</sup>多，可我觉得挺热乎。信的主要内容是：

叫我去县城。

当时我那高兴劲简直没法形容了。实践证明，人在难中识朋友。我拿着信去告诉妈，别看我近三 的人了，有时象个孩子。因为妈说过，没结婚吗，总是孩。当天，我就请人理了发，刮去了“集中营”里长起来的胡子，换了几件较新的衣服，借来了一个林致的小提包，又向邻居几家凑了一百元钱。你别笑，按妈的话说，办这样的事，是要打扮打扮的。

正值热天，大清早连一丝风也没有。卷曲了的在绿叶，一夜还没有舒展开来，路旁偶尔跑过一只小狗，也都伸着舌头“呼”喘粗气。我的衣服早湿透了，但一想到马上就要见到小王，就象一口吞了块牛奶冰棒，既凉爽甜蜜，又舒坦解渴。到了约会地点：县百货公司，看了看墙上的大钟，提前了三十分钟。我来到壁镜前，理了理头发，拉了拉衣襟，左右打扮，忽听有人叫我。

“文涛，哈，打扮起来了，他们什么时候放了你？”

我回头一看，“哟！”是我高中<sup>时</sup>的女同学有名的“泼辣鬼”“天不怕”李波。她跟我向长问短，我讪讪地答着。她见我不好意思的样子，似乎猜到了我的心事，便指了指柜台告诉我，她就在这儿当服务员。接着给我送来了一杯凉茶，还要我中午去她那儿吃饭。

小李走了，我想着她那泼辣的举止，望着她那窈窕的背影，文革时的一件事又呈现在我眼前。

六八年夏天，“文攻武卫”指挥部来电话，要我这个“红卫战斗团”团长亲自带领三百人去攻打侵占我们地盘的河桥盐厂红总兵团。二话没说，赶紧集合队伍，架上十挺机枪，六门小炮，轰隆隆地出发了。突然，开道的摩托在县中的门

口停了下来，我坐着小吉普赶到前面，又见一个人向车头扑了过来。“停车，停车，不能去！”

好家伙，是李波。我从车里探出头来厉声地问：“干什么？”

“文涛，不能去。我们不能自己打自己！”

“打自己？我打的是红总头面！”我吼了起来。

“那也是自己人啊！文涛，你想了后果没有？”

“滚开！”尖声神速，我向驾驶员一挥手：“开车！”

李波见车发动了，一下子死死地抱住了车头，“要去，让车子从我身上轧过去。文涛，毛主席三令五申‘要文斗’，你为什么不听？你们信谁的造？你们去为谁打仗，打的又是谁？”她的脸涨得通红，眼里转动着泪花。

我心软了，加上先头部队遭了埋伏，我们退了。

后来我才知道，那是我们红卫和红总两个家伙设的一个圈套，想把县委书记给整死。使用了互相残杀的毒计。小李是怎么知道我们要打仗的，我不清楚，反正我对她有点……

“哼，想什么呀？”一句尖酸的话，把我从记忆中惊醒。

哟，小王来了，几年来一直没见过她，如今那脸胖得更圆，

也更白了。她穿着粉红色的

“的确凉”料子，时髦的“三合一”料子裤子。手表，在那白嫩的手腕上闪着光。我热情地迎上去，“秋菊，你好！”

“好！”她拉着嗓子回了一声，连手都没伸。

我看了看自己的装束，尴尬地笑了笑，跟着她向柜台走去，哦！我明白了，她是要衣服。

“朱文涛，我可是咸菜烧豆腐有言(盐)在先。亲事，今天要是定下来。她向我瞥了一眼：“能满足条件就定，否则……”好家伙，几年大学，她的嘴倒武装起来了。我似懂非懂地点了点头。

头。

“来，呢子大衣，呢子服装各一身，的确卡服装一身，的确凉夏装一身……”她要的尽是挂着“样品”字样的服装，唯了一柜台。看来服务员对她很善蒙，一面点头称是，一面忙不停地拿衣服。

花々绿々の衣服堆在那儿，我还不知怎么回事，王秋菊把我拉到钟表柜、五金柜，“瑞士手表，上海手表各一块、自行车一部、三用机一台……”

我的天，她后来又要些什么，我全没听到。我摸了摸腰中的一百元钱，看来再翻上十倍也不够头，这是开玩笑还是……“秋菊”我呆々地望着她，“衣服可以买几件，其它……”我脸红了。

“撑不起脖子？我们开始可讲清楚了，满足条件就定，否则，我们可是驴子拉磨牛耕田——各走各的路。”

这当儿，我们四周围满了人。

“这那里是要东西，这分明是……”我想不下去了，又觉得东西在变，那堆衣服变成一团火，直燎得我心中难受。那手表像魔鬼的眼，三用机唱吃象葱的口，直向我扑来。眼前，百货大楼在晃动。

“朱文清，干脆点，别装蒜。”我听到小王这几句话，慢慢々地抬起了头。

“别发火！别发火！”正在这当口，李波挤了进来。“能不能缓一下？”她拉着我和小王小声而又认真地问。

说真的，我不是疼我在她上学时花去的上百元钱，更不是不知趣地爱她的地位，爱她漂亮，男子汉大丈夫……哎！我是想我那在朝鲜战场牺牲了皖苍々，特别是想那一辈子就我这

么一个孩子为已六十五岁的妈妈，这打击将会给她带来什么？还有社会影响……我真希望我们的家事别“吹”。

小王根本不理这一套，翻了翻眼皮，撇了撇嘴。轻蔑地说：“别做梦了！”

“人不错吗！小王，想当初上学时文清是团……”

没等小李说完，王叔菊叫地一转身：“谁看不错谁跟他！”显然小王怕揭她的短处而来这一手。

“小李为我受了委屈，她又说了句：“真可恶！”别的什么也没说出来。旁边的人都在议论着。

多丢人现眼哪。我心中象翻了五味瓶。是啊！人往高处走，水往低处流。妈妈说的对：现在的一部分女的，你好，她千好万好，你不走运，她立即加鞭子。人心哪人心，人心难测。切记，不要轻信那些铁铮铮的誓言，特别是恋爱的誓言。那些女人，钱是媒人，地位是对象，她爱的不是你啊！我说什么呢？当初那一粒一粒的事象一把小刀，刺着我的心。

“文清，强扭的瓜不甜，强求的婚姻不长。夫妻要志同道合才能过日子。”李波看了看小王“再说，你这‘土货’，怎能配‘天仙’？”

小王深知惹不了李波，没吱声，又翻了翻白眼。

“大家都在场！”小李把衣服举在手中，“这衣服，我收下了！”声音是那么洪亮，态度是那么坚决。

哎呀，真是的，这是什么事？那有这样的打抱不平！我刚想说，小李已把衣服退回了瓦柜。那么多的顾客都吃惊地望着，连王叔菊也呆在那儿。

人就是这样，当你在困难之中，那怕是一句知己的话，也会使你心中热乎乎的，感恩不尽。这时我才发现小李是那样的

美，弯弯的眉毛象柳叶，水汪汪的眼睛象泉水，那两条短辫，配着椭圆形脸，越发好看。她在我的眼中是那样开朗、高洁。她美，尤其是她的心……

我讲得入了迷，姐夫听得也入了迷，“别瞎扯了。”我一回头才发现小董已经把李波找来了，便停了下来。

“李波同志别打岔”，姐夫爱打破沙锅问到底：“老朱弟，那后来……”

“后来吗，”我望了望李波“那一次风波就是我们恋爱的起点。”

大家都笑了，这倒使李波不好意思了，她红着脸说：“当初，我真是为了打抱不平，谁知……”

“弄假成真！”小董接过话头：“这象《姐妹易嫁》不，不象！”

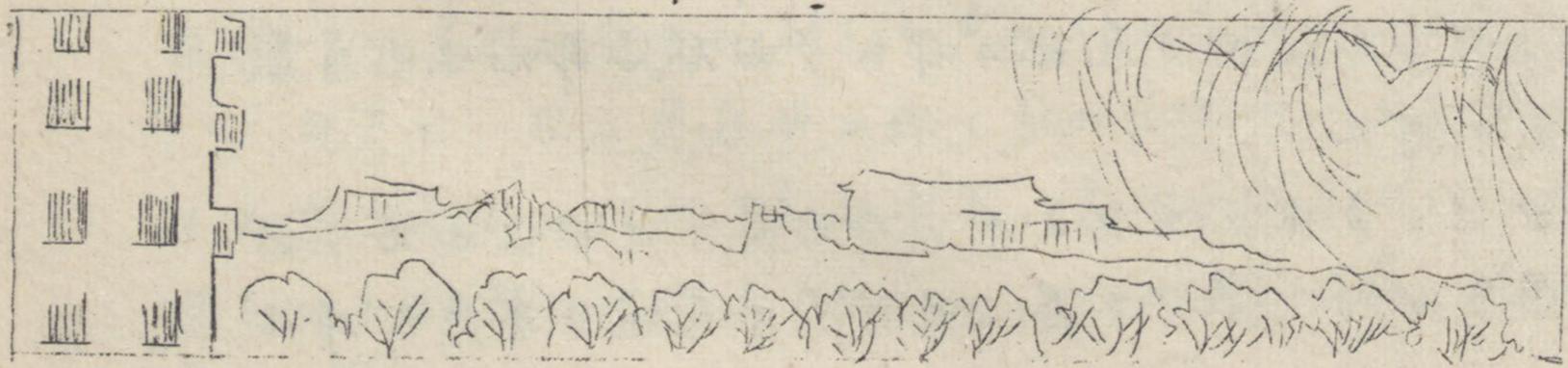
大家又笑了。

“王秋菊呢？”姐夫又想起了话头。

“王秋菊与孙主任结了婚，孙主任是靠打砸抢起家的，是帮教体系的骨干。”

“该祝贺！”姐夫叫了起来，停了半天，姐夫一拍手，高兴地说：“你们俩真该祝贺！哈！两位大学生，一对热心人，祝你们俩在新的起跑线上，昂首阔步，海燕双飞，红花並蒂！”

李波笑了，我也笑了，大家都笑了。



南风悄悄地潜入房中，春日探檐，把缕缕春光洒在案头。伏案习文的我，心头一颤，血的循环似乎比先前有力，这大概是我不在乎冬的囚缩中热望春的婢媿身影，突然同她热烈拥抱而产生的特有感觉吧。

我下意识地搁下笔，遥对东方天际的红日。寒冬已过，太阳又显出那光亮、慈祥、蕴蓄无限活力的容颜。光明和温暖又回到了人间。方才案隔上象是一滴蜡泪的小冰，奇寒置它于死地，令它无声无息的僵卧，实在显得凄楚。它虽表体僵化，但春心仍在跳动。看，白的能另使构成它生命的无数细胞，在僵硬的身躯中复活，晶莹，纯洁，青春奋前。

滴水，微乎其微。有生以来，我从未对它当神。然而，此时它却对我产生了无形的魅力。因为它在我纷纭的思绪中腾起了千层江的浪涛，海的咆哮，它们每一声粗犷的呼吸，来自无数水分子细微的气管；

它们每一组壮歌，由无穷水滴心中跳出的音符组成。那奇特、壮观、伟大、永恒的生活，是滴水激情的爆发，青春的燃烧，它生命的价值，就这样地标明。

我为滴水在春日中获生而庆幸，但又为它孤独、寂寞地存在，不卷入生活的激流而担忧。斜视桌隅，滴水已无影无踪，只觉空气格外清新，似乎比先前增加了几个H<sub>2</sub>O。我暗暗地谴责自己：怎能武断定论，滴水生存的孤独！江洋湖海是它施展才华的天地，然而平凡的无穷空间也是它生活的组成部分，生命在这里体现也许更有意义。滴水无私地把自己的一切献给生活，有谁能不说这是它高洁的情操？又有谁能不为它献上真诚的敬意？

工作重心转移，祖国正值春日，冰心曰斗湿度，理想强劲“胃腹”。路，该怎样走？无情滴水如此，况有志之人乎？

## 春日滴水



七六级 宗球勋

# 鷹和鷄



一只年轻的鷹在天上久久地盘旋。一会儿冲上云端，一会儿又象一架滑翔机缓缓降下。在下面的院子里，有一只老母鸡看到鷹“累”成这个样子，心中不忍，就对它说：“孩子，回去歇着吧，你怎么不知道享享福？整天飞呀飞的。瞧我们母鸡，不是在院子里转转消消食，就是在温暖的窝里睡觉。多少年了，无灾无害，人们谁不夸我们端庄、贤淑呢？”鷹说：“贤惠的母鸡呀，你的心很好，可我们的志向不一样。你在院子里吃食，蹲窝就满足了，我却乐意在天涯海角搏风击雨。我们出生在悬崖峭壁上的岩洞，死也要死在兰色的天穹；不去和大自然搏击，不去磨练自己的意志，那我们还算得是鷹吗？”年轻的鷹对母鸡的好意报之一笑。

鷄永远也不能比鷹飞得高，我想关键的一点还是因为它们缺少鷹的志向吧：

七七级 王小铁

(12)

莎士比亚创作时代中期，整个英国政治腐败。教会的丑恶及社会的动荡，使作者深刻体会到世态的炎凉。他深感现实与自己的人文主义理想不可调和的矛盾。

## 莎士比亚的悲剧

海莲

他不再相信一些好人好报的说教，而用悲愤沉郁的笔调，奏出了一曲曲深沉的哀歌。

莎士比亚比较著名的悲剧有《哈姆雷特》、《奥赛罗》、《李尔王》、《雅典的泰门》、《罗密欧与朱丽叶》、《麦克白》等。

《哈姆雷特》是莎士比亚最杰出的悲剧作品。作者通过描写丹麦王子

哈姆雷特为冤死的父王报仇而最后与仇敌（奸王）克劳狄斯同归于尽的惨烈情节，揭露了王权机构内部的夺权与反夺权斗争，为自己所崇拜的人文主义思想唱了一曲凄婉悲壮的赞歌。作品语言明快、精炼，直至今日，这不朽的作品仍富于哲理。为人们钦羨相传。

（未完待续）

# 人话·人话

胡恒俊

大凡人，都是爱说话的人。他在他的《文学论稿》中，就讲过这样的笑话：解放前，几个俄国的伟大作家，一道来中国游玩。刚踏上上海的码头，就看见一个绅士，手拄着手杖，在殴打一个衣衫褴褛的黄色车夫。黄色车夫只以双手护头，没有半点反抗的表示。托尔斯泰立刻走上去，向那绅士说：“你这样做是暴力的，不人道的，你应该伸出自己的良心，向这受辱的车夫忏悔！”

人自不同，说话也各各有异。记不清哪里读过这样一段故事：从前，有三个人游山归来，

途中突然遇雪，便不约而同地躲进山腰的凉亭。一个穷酸秀才，觉得是卖弄才华的好机会，便提议联诗，并念了有词云：

“大雪纷纷坠地。”另一个立刻拱手哈腰，满脸堆笑道：“都是皇家瑞气。”第三个是地主，只见他背起双手，腆着肚子，摇头晃脑说：“下完三年何妨？”正在这时，跨进一个满身是雪的樵夫，他把柴担往地上猛地一顿，大喝道：“放你娘的臭屁！”四种人，四样话，四种不同的灵魂和志趣，活脱脱地现了出来。

有趣的是，常人是这样，作家也如此。

陀思妥耶夫斯基却无动而又怜悯地望着黄色车夫，自言自语道：“唉！被侮辱与被损害的动物，太可怜了，不但衣食困难，灵魂也很痛苦。”屠格涅夫却向车夫说：“你要安于自己的命运，相信上帝，生活虽然痛苦，但痛苦可以变为崇高的美丽。”高尔基可大了，他狠狠地痛打了那绅士一顿，并向黄色车夫说：“你这懦虫，你这卑劣的奴性！起来，勇敢地跟这些恶棍们斗争下去！”

但有一点不同，作家除了跟常人一样用嘴说话外，更多

的是用作品向人们说话。作品就是作家的语言。前些年，奇怪的是这些语言，不是“努力坠地”型，就是“都是瑞气”型，或者“三年何妨”型。然也就免不了“放他娘的臭屁”型。但这最末一种，却因为“不是人话”，不能见诸于报刊杂志，尽管迴声遍山河。

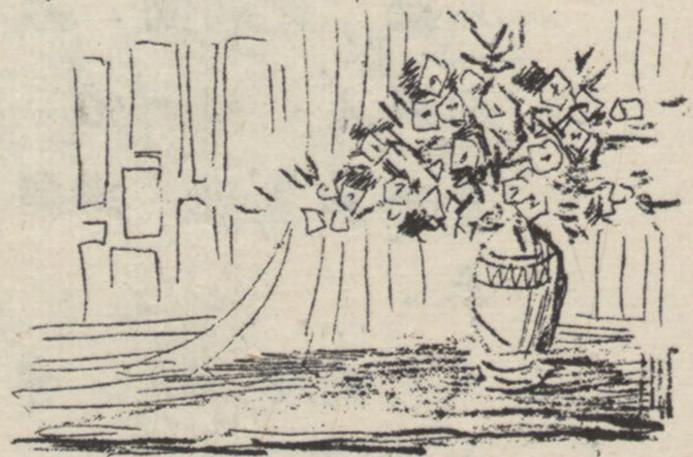
现在不同了。“四人帮”打倒了，罗网撕破了。那自封为“人话”的话，不大听到了。樵夫因为再也没有人说他话“不是人话”，而破颜而笑了。

然而，近来的话也有不同的。譬如悲剧问题罢，虽然“社会主义时期没有悲剧”的“人话”已经消声，但为写悲剧而写悲剧，使人不知所云的作品，总有点“努力坠地”之嫌；而把悲剧根流归结为“四人帮”，当然不无道理，但仅以此为满足，似还有“都是瑞气”的味道。说是性格、命运所致，怕也难免。“痛苦可以变为崇高的美丽”之气。倘是高尔基，他大概除对“四人帮”大加挞伐

外，怕还要大声疾呼：“‘四人帮’职权远在周总理之下，为什么连总理也能坑害？你这思想懒虫，你这不肯戳破窗纸的胆小鬼！起来，勇敢地为其心的人民民主专政的国家制度而斗争！”然而，这样一来，怕又有人要说“不是人话”了。

人，总是要说话的。这话，就是他对生活的理解，透露着他的灵魂，志趣、喜怒和哀乐，反映着他对世事的观点。作家的作品，就是这些观点的形象化的体现。现今的作家，是无产阶级的代言人，担负着“团结人民，教育人民同心同德地去跟敌人作斗争”的重任，他的话，就尤其要有其心的话，真心代表人民心声的话，也即人话。

我们需要新时代的“樵夫”。  
我们更需要新时代的高尔基。



# 从深山存古寺谈起

记不清是哪个朝代了，有这么一个故事：有一次要考天下的画家，各地的画家都到京城应试。考试那天，主考官出了一个题目，名为“深山存古寺”。命画家画出。许多画家深思熟虑后，画出了各种各样的画，有的高山的山腰画一古寺，有的在深山丛林的山峰画一古寺，有的在高耸入云的两山之间勾画出破旧的寺角，总之，画法各异。只有一人不画古寺，只画了一个老和尚肩挑一付水桶，在水势澎湃的山涧挑水。

到了出榜那天，偏偏那位“和尚挑水”的画家得中了。因为他画得与众不同，最有表

现力，使人能从画面想到画面以外的情影，引人联想，耐人寻味。可以想象，如果那位画家也和其他画家一样，直接画出古寺，落入俗套，流于一般，即使画得很逼真，也不可能会得中。

这个故事启示我们：搞文学创作的人，要写出受人欢迎的作品，就必须深入细致地分析、观察生活，匠心独运，敢于创新。它也告诉我们：无论是如何“单纯”的东西，里面都必须寓有“深厚”才行。如果只是描写一般的生活现象，或生搬硬套，死板地摹仿别人，没有自己的创造，那就有些象那些只会在画面上画古寺的人了。

文学创作，顾名思义，关键在于“创”，无“创”则不成为“作”。查阅古今中外的历史，也不会这样的例子。在我国古代诗歌中，描写春天的诗句可以说是多不胜数。而谢灵运的“池塘生春草”（见谢灵运《登池上楼》）却成了古典诗歌史上脍炙人口的名句。



它通过浅水池塘中凌寒而长的  
微冷嫩绿的春草，新鲜地捕捉  
到了春天最初的踪迹。所以有  
人说“池塘春草谢家春，万古  
千秋五字新。”传说李白登临黄  
鹤楼时叹息说：“眼前有景道不  
得，崔颢题诗在上头。”他面对  
崔颢的《登黄鹤楼》，愧无新  
作，便搁笔不作。法国著名的  
文学家巴尔扎克说：“第一个形  
容女人象花的人是聪明人，第  
二个再这样形容的是傻子。”  
这足以说明“创新”对于文学  
作品的重要性。

一切伟大的作家，艺术家  
的经历，都有一个共同的特点，  
这就是他们在广泛学习的基础  
上完成独特的创造。唯其有独  
创性，他们的作品才清新俊逸，  
不落窠臼，总是给人以一种清  
新感。作为一个无产阶级的文  
艺工作者，更应该冲破条条框  
框，摆脱“帮八股”的束缚，  
具有“不恨我不见古人，恨古  
人不见我”的精神。但是我们  
不是说不能学习别人的东西，  
而是要熔百家于一炉，在吸取  
前人精华的基础上更上一层楼。

有所创新。不应当只是猎奇一  
些表面的生活现象，跟在别人  
后面摇旗呐喊，不敢越雷池一  
步。要深入生活的内部，抓住  
事物的本质，从生活的土壤中  
挖掘出闪闪发光的黄金。要象  
画“和尚挑水”的那个画家那  
样，“言前人所未言，发前人  
所未发”，写出新的作品来，创  
造自己独特的艺术风格。

七七级 魏崇新

本刊社长	胡相峰
主编	庄汉新
编委	谷尉年
	张建国
	朱字坤
	王庆显
刻写组	孙家昌
	郑久亮
	王建强
	陈国强
	张长明
	刘长进
	陈建领

吃饭有几种吃法：有的慢慢咀嚼，细细品味，有的急不择食，狼吞虎咽；有的稍不如意就推之不食……

由此生发，我想到人们读书的几种情形：有的读书时能逐字逐句，认真阅读，做到反复思索，深入理解，融汇贯通，灵活掌握。读过之后，能把文章分析得头头是道，把每个字句品得津津有味。有的呢，只追求故事情节，一目十行，毫不思索，匆匆翻过之后，就弃之一旁，另换新书。若问他这本书写得怎样，他只会摇头摆手，茫然无知。至于文章的艺术特色、风格等，他更是无暇思索。还有的只读艺术作品，不读哲理文章，只读长篇，不读短篇，只读小说，不读散文……总之，全凭兴趣。

无疑间，第一种读书方法最好，最有效，也最能有所提高。第三种若不是凭兴趣，专门研究，那倒很好。成问题的就是第二种。俗语中的“鸭子

吞蜗牛，食而不知其味”就是说这个。不错，这样能多读一点书，然而就象吃过多不能消化，影响健康一样，对人没有一点好处。至多只能使耍嘴皮子的人，冒充博记广闻，武装嘴头。这样读书，即使再多，也只不过是过眼烟云，随着书本去下，脑中也就空无一物了。我们读书时，应该逐字逐句，细细阅读，反复思考，然后由节及章，统观全局，提纲挈领，把握全部内容。

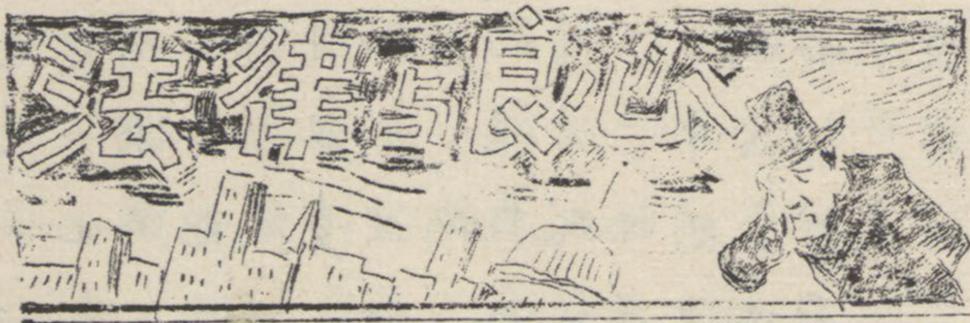
## 要品味



并且结合自己的写作实践，取长补短。这样日日、月月、年年，必有提高。古人云“学而不思则罔。”这个“思”，大概就是“品味”吧。

我们需要读的东西很多。又要读得快、又要读得好，怎么办呢？伟大的科学家爱因斯坦谈读科技论文的一段话对我们很有启发，这就是：“在所阅读的书本中找出可以把自己引到深处的东西，把其他一切统统抛弃，就是抛掉使头脑负担过重和会把自己诱离要点的一切。”

七八级 朱学坤



“法律与良心，这是毫无关联的两个事物，良心就是良心，法律就是法律。”“执行法律时不能掺杂良心，否则，就是践踏法律。”

真的吗？拉贡拉特法官先生，请回答我的“为什么？”

我不明白，谈法律就不能有良心吗？请问：你在执行某项法律的时候，良心放在何处？昧着良心执行法律，是对法律的维护，还是对法律的亵渎？

法官的公正如何？是看脸上的道貌岸然，还是看良心的公正与否？“良心”真会使法官失去“法律”吗？其实法官执行的哪一条法律，不是良心的支配呢？！

拉贡拉特先生，这起码的道理，你该教你的学生吧！

七六级 张华



典型创造问题不仅是文艺创作中的一个中心环节，而且也是文艺理论和美学研究中的一个重大问题。

众所周知，艺术上的典型形象是指那些在鲜明的生动的个性描写中，深刻地体现出特定历史条件下某一阶级、阶层或社会集团的某些本质的人物形象。典型人物的阶级本质正是通过鲜明、生动的个性体现出来的。二者是辩证地统一，是互不可缺的必要条件。

## 艺术典型应该有明确的含义

有典型意义的人物形象并不等于典型形象。尚未成为艺术典型的人物形象，仍然可以具有相当高的典型意义，并且从作品的思想说，可以居于十分重要的地位。典型形象应该有明确的界定，应该在阶级本质和鲜明的个性表现方式两个方面实事求是地进行分析。

摘自《文学评论》

1979年第一期



