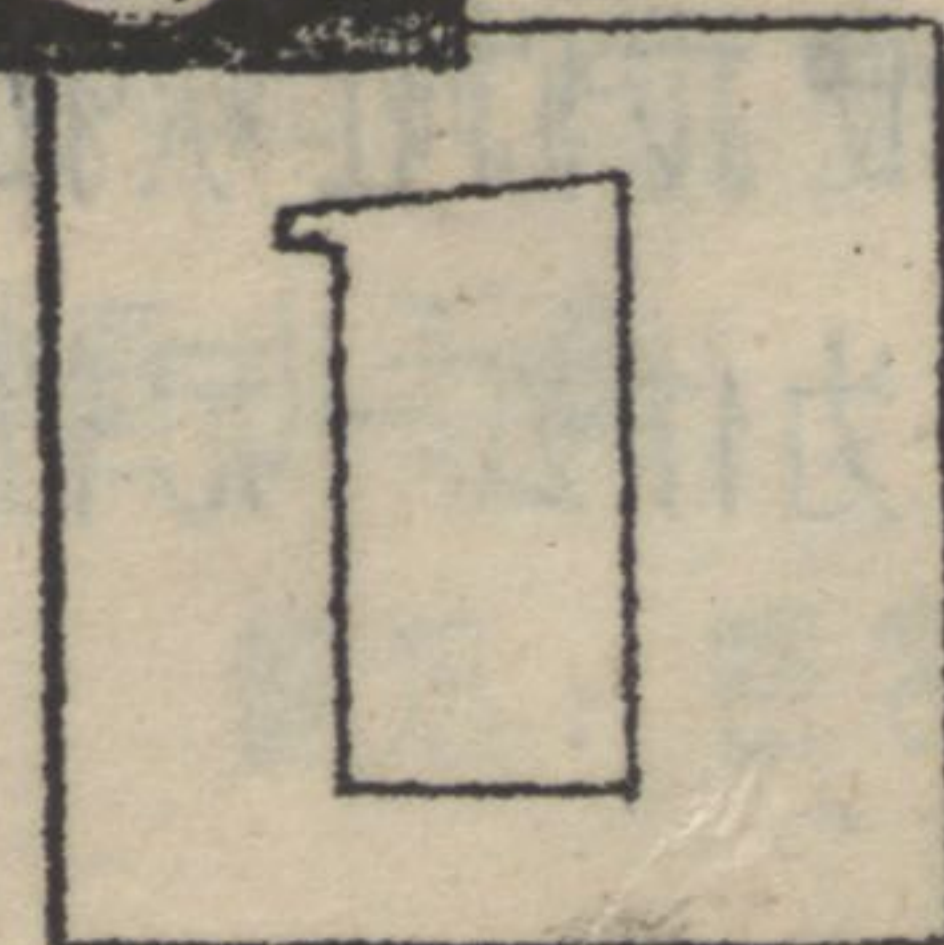


春聲

CHUN SHENG



1979



致朋友中一个

白珊瑚

——不是在爱中永生
就是在爱中夭折

地球绕着太阳，
黑夜连接白天，
无尽的欢乐，无尽的哀戚……

我们曾乞求爱。

天赋、原始、正常而野蛮的规律，
兽性已在进化中披上美丽的外衣。

不知爱在那里——
只凭先知的灵感去寻找，
借心的一点星光搜索茫茫大地。

终于，
萍水相逢使我们狂欢狂喜，
但恍惚中为什么一无留恋的分离，
已经够了。

人间该有多少解不开的谜。

我们一百回的庆幸生存，
热爱可憎爱的权利，
也承受痛苦和灾难的打击；
喝干一杯充满情恣的甘醇，
咽一口自己酿就的苦酒——
生活本来就是爱和恨的游戏。

绝不回头，再任什么也不把碎了
的心留羁……

找一把无情的利剑，
闭上双眼砍断对往事的回忆，
你没有回忌
但你却用失神的眼光默许，
我们用不着懊悔，用不着惋惜，
让应该过去的永远过去。

你莫怨我

闻一多



你莫怨我！

这原来不算什么，
人生是萍水相逢，
让他萍水样错过。

你莫怨我！

你莫问我！

泪珠在眼边等着，
只需你说一句话，
一句话便食碰落，
你莫问我！

你莫惹我！

不要想灰上点火，
我的心早累倒了，
最好是让它睡着，
你莫惹我！

你莫碰我！

你想什么，想什么？
我们是萍水相逢，
应得轻台的错过。

你莫碰我！

你莫管我！

从今加上一把锁，
再不要敲错了门，
今回算我撞的祸，

你莫管我！

（选自诗余《死水》）

无情未必真豪杰
怜子如何不丈夫
知否兴风狂啸者
回眸时看小于菟

鲁迅：答客诮

姑娘的忧伤

(维吾尔族) 铁依甫江

当春暖花开的时光，
你是栖息在我心上的夜莺。
你赞我是最娇艳的奇葩，
在百花丛中是鹤立鸡群。

你夸我身材苗条婀娜，
浑身找不出半点瑕疵。
你抚弄着我的柔发，
比作迷人的绿洲、娇嫩的柳丝。

你说我的嘴唇是欲绽的花蕾，
使你感到神奇和沉醉。
在你眼中，我的眉毛就象神龛；
我的双眸闪烁着启明星的光辉。

你赞美我的笑靥，
说是象小夜曲一样优美。
你是那样热恋着我，
说我美得不能再美……

时光飞速地流逝，
落叶的季节终于来临。
春天的归去固然不由人的意志，
你的远随却使我迷惘凄清。

在那春日花潮的园林，
你婉转啾鸣，唱得那样动人。
风凄霜冷的时刻你却扬长而去，
给我的心上留下了多深的创痕。

我过责总是一味坚位：
“爱情的花朵永远不会凋零”。
这话似乎也并非虚构，
只可惜我没有识透你的心灵。
给我带来的悔恨和忧伤，
对于你，也许只不过小事一桩。
可在我生活和爱情的史册里，
这个教训却永远难以遗忘。

怎么称得起知心的恋人，
如果两颗心不是同样的赤诚；

火又怎么能成其为火，
倘在冬天不热，只在炎夏发出高
温。（一之译）

无

题

佚名

为什么，我还总想起从前
——那难收忘怀的雷雨和草甸，
想起从前

这杯沉的滋味是棘还是甜；

失去的东西才觉得珍贵；

遗憾我从前却没有预见。

那再也无法燃烧的火焰，

只微微地吐着心酸的残烟。

怨我，还是怨你？

谁来当这公正的法官？

啊！从前，从前……

雷雨把友谊的种子播在山间，

草掩的草庐上走过年青的伴侣，

雪山下洒下真挚的语言
风儿把留下的足迹吻吮。

那知着热烈的食面，

我渴望听你那急促的气喘；

那两颗矇眬的星台

~~春天里遍野的鲜花~~

春天里遍野的鲜花才能开放

冰雪中却怒放了你这金达莱；

……
似乎已嗅到苹果的香甜，

是葡萄却化为泪水洒满两腮；

生活中容不下猜疑的周旋，

我们失去了这风台雨台美好的三

年。

啊！失去了，再不重返，
为什么我还咀嚼这痛苦的疮疤；
身旁又有陶醉的歌声，
也有箴刺弹拨的心弦，
不！至新扬起这情海中的风帆，
对于这死去的灵魂该有多么困难。
我怀恋着那挽臂患难的欢乐，
却迴避着……

只作婚姻中必需的配偶

离 别

赵健雄

怀着依依不舍的深情，我向你久
久挥手，
忍不住一次又一次地频首回首。
近了，近了，终于到了这么一个
时候，
再也看不清你了，心爱的朋友。
想到彼此将要分别很久，很久，

我难以勉强自己的情感，
只有那事业上的联盟
然而，我却寻不到……

朋友，请原谅我：
这样结束是不是突然？
本该为你的幸福干杯，
我却愿独斟一杯苦酒
仅为我失去的从前！
……

磨人的离情就默然爬上了我的胸
口。

哦，你不要哭，心爱的姑娘，
也不要，不要这么难受。

虽然我们之间的距离又将如此遥
远，
可祖国的幸福却从未象今日这样
近在眼前！



我们何必惋惜

韦黎明

我与你并肩而行，

默言无语，

默言无语。

落叶沙沙响，

鸟儿轻轻啼，

湖面上升起了

一片蓝幽幽的雾气。

啊，青春已经过矣，

我们何必为它惋惜。

苦楚中

我们结下了真诚的友谊，

我们曾推诚相待，

肝胆披沥；

也许我们应摆脱那最初的自卑，

也许我们不该那么轻率地分离。

也许，

也许。

然而，

人生是这样地严峻，

生活的道路更是这般

坎坷、崎岖。

风儿将我们吹向

海角天涯，

今日里，

我们已各自东西……

啊！

不必了，不必。

不必再让心头

被微苦的回忆占据。

青春已经过去，

我们何必为它惋惜！

我的朋友，

请你牢记：

你如我们还象当初那样，

勇敢而又刚毅；

你如我们还象往日那样，

纯洁而又珍至友谊；

你如我们的心儿依然年青，
你如我们依然充满活力；
这世界便与我们同在，
我们在它面前便无所畏惧！
残冬过去，

孤 独

方 含

在平淡无奇的生活里
我从不躲避孤独
我已习惯了，甚至爱你的忠实
当黎明揭起白昼的帷幕
你陪我走过了道
又同上班铃声一起迎接我
傍晚，推开啤沱店的门
我知道你随着黄色烟俾注满我的
杯子
当我躺在床上，病魔缠身
你的影子在医院雪白的洋壁上出
现现

痛苦的犁刀
犁过的心田上，
又将是一个
忐忑奋然的
新天地。

《病刊》 119 期

当我游泳时
你像灰色的水雾一样从四面向我
包围

风雨之夜，摇曳的树叶间
了灯透出刺眼的白光
你陪我一同漫无目的地走着
像在积水上漂流的一片落叶
节日，当爆竹齐鸣，焰火纷飞
我被欢腾的人流裹挟冲卷
在混乱中，我感到孤独的视线
只有你渗透了我的心灵
你和我一同幻想，一同破灭
又一次地期待幸福
当我的姑娘走向我
从她的眼睛里，从她张开的双手
从她的吻里我又感到你
原来你也在她的心里。

无 题

(苏) 阿赫玛托娃

受宠的女人尽可提出万千的要求，
被遗弃的女人还有什么要求可提。
使我稍感欣慰的是如今奔腾的水
流

已结上无色的薄冰，不再喧闹喘
息。

我此刻正在——耶稣保佑！——
过晶莹易碎的薄冰上不予来回。
但求你把我的书筒保留，
好让后裔评定我和你谁是是非。

你是多么睿智，倜傥，出众，
为了让后裔更清晰地了解你的身
世遭遇，或遭遇，
难道在你一生显赫的经历中，
可曾留下空白，任其悄无声息？

啊，坐立的美流过于甘醇，
爱情的罗网又叫人插翅难飞……
但愿有朝一日，孩子们
能看到我的名字记载在课本里。

那时他们就可知道我身立的凄苦
飘零，
一定会调皮地露出微笑同情我的
遭遇。

你既然没有给我爱情和宁静，
那就请你赐与我充满痛苦的荣誉。

(选自《黄昏余》)

作者简介：阿赫玛托娃(1889—1966)苏联著名女诗人，早期倾向唯美主义；主要写室内诗及研究普希金的创作，并从事诗歌翻译。

致

橡

树

舒婷

我如果爱你——
绝不象攀援的凌霄花
借你的高枝炫耀自己；
我如果爱你——
绝不学痴情的鸟儿
为绿荫重复单调的歌曲；
也不止象泉流
长年送来清凉的慰藉；
也不止象险峰
增加你的高度，衬托你的威仪。
甚至日光，
甚至春雨。
不，这些都还不够！
我必须是你近旁的一株木棉，
作为树的形象和你站在一起。
根，紧握在地下，
叶，相触在云里。
每一阵风过，

我们都互相致意，
但没有人
听得懂我们的言语。
你有你的铜枝铁干，
象刀，象剑，
也象戟；
我有我的红硕花朵，
象沉重的叹息，
又象英勇的火炬。
我们分担寒潮、风雷、霹雳，
我们共享雾霭、流岚、虹霓。
仿佛永远分离，
却又终生相依。
这才是伟大的爱情，
坚贞就在这里：
不仅爱你伟岸的身躯，
也爱你坚持的位置，脚下的土地！

（《诗刊》1979期）

我想起那少年恋……

海 花

树梢上一对雏鸟吱吱不停，
唯舍唯力它们忘记了早该回穴；
含苞的牡丹刚露出嫩脸，
身旁的小白桦向她点头又微笑；
荷塘里吹拂过和煦的清风，
小蜻蜓紧绕着红莲花深情盘旋；
啊！多么自然、多么神圣，
我想起那难忘的少年恋……

那时，我们多么幼稚——
多少回坐在后山的草坪上
共同分享得到的每一点糖果，
小手的手儿不停把糖塞到他（她）
的咀中，
边回味着逐渐消淡的香甜边说：
要永远、永远象现在这样相爱。

那时，我们多么纯洁——
什么金钱、地位、嫉妒和猜疑，

压根儿就不知道它们在世间存在，
一叶花瓣是定情的物品，
欢快地手携着手儿跑上山岗
消溶在互的爱抚和他（她）的爱抚
里。

那时，我们多么天真——
就为了谁先亲谁一下而佯嘴，
然后才在银铃样的笑声中和解；
突来的雷雨会使我们吓得嚎啕大
哭，
相搂在蕉叶下又不知不觉入了梦
乡，
泪花却留在红苹果般的小脸上。

……

一切都过去了，
岁月的流逝带走了少年时代；

成熟不客气的嘲笑着幼稚，
“查放”把纯洁和天兵抛入深渊。
我崇拜“青春宝贵”的公式，
但是，在哪里能找到同过去一样
的爱？

……！

为什么我不歌唱青年朋友的恋？
莫非嫉妒那神魂颠倒的亲吻；
为什么我不描写青年朋友的爱？

是不是羞涩那如醉如痴的拥抱。

年轻的朋友请勿生气

你可知道就在亲吻拥抱的背后，

猜疑代替了信任，

考验可怜作为动摇的褒义词，

情人因为政治命运变成陌生人；

……？是幼稚？！是成熟？！

啊！——

留在心里的少年恋。

十月的献诗

芒 克

庄 秧

秋天悄悄来到我的脸上，
我成熟了。

劳 勋

我将和所有的马车一道
把太阳拉进麦田……

果 实

多么可爱的孩子，

多么可爱的目光，

太阳像那红色的苹果，

它下面是无暇孩子奇妙的幻想。

秋天的树林

没有你的目光，

没有你的声音，

地上落着红色的头巾……

遭 遇

那是个像云片般飘动着的女人的身影。

小 路

那在不停摇摆的白杨，
那个背靠着白杨的姑娘，
那条使姑娘失望的弯弯曲曲的路
上……

风

我很想和你说，
让我们并排走吧。

云

我爱你，
当你穿上那件白色的睡衣……

河 流

疲劳的人儿，
你可愿意让我握住那只苍白的小手。

妻 子

我将把所有的日子，
都给你带去！

土 地

我全部的情感
都被太阳晒过。

沐 浴

孩子赤条条的，
女人袒露着胸脯……

钟 声

男人们
从阳光里给女人带回了温暖……

垦 荒 者

我是河流，
我是奶浆；
我要灌溉，
我要哺育。
我是铁犁，
我是镰刀，
我要耕种。

我要收割。

日 落

太阳朝着没有人的地方走去……

孩 子

那向我走来的黑夜对我说：
你是我的……

露 宿

面对面地坐着，
面对面地沉默，
遍地是窝棚和火堆，
遍地是散发着泥土味的男人的双
腿……

沉

那是座寂寞的小坟……

田 野

在她那孤零零的坟墓上写着：
我没有给你留下别的，
我也没有给你留下我……

生 活

啊，

那早已为你准备好了痛快与欢乐！

路 灯

整齐的光明，
整齐的黑暗。

回 忆

你呀，
这红白绿白的颜色，
又不知该怎样地把我折磨。

感 情

猛地惊醒，
便又爱上了寂寞。

青 春

在这里，
在有繁殖和生息的地方，
我便被抛弃了。

岁 月

生活向我走来了，
从此她就再没有离开过我。

诗人
带上自己的心：

黎明

但愿我和你怀着同样的心情，
竟把道路上的黑暗打扫干净。

白洋淀

别忘了，
欢乐的时候
让所有的渔船也在一起碰杯。

帆船

到那个时候
我将和风暴一块回来！

爱情

即使你离我很远很远，

我也一定会记着：
是我的，
你全都赋予了我。

遗嘱

不论我是怎样的姓名，
希望，
把她留在这块亲爱的土地上。

选择

最好，
在一个荒蕪的地方安顿
我的生活。
那时，
我将欢迎所有的庄稼来到
我的田野。

一九七四年

我想诗的创作是要创造“人”，换一句话说，便是在感情的美化。艺术训练的价值只可许在美化感情上成立，……他人已成的形式只是自己的镣铐。形式方面我主张绝端的自由，绝端的自主。

——郭沫若：《论诗三札》

星 光

北 岛

分手的时候，
你对我说：别这样，
我们还年轻，
生活的路还长。

你转身走去，
牵去了一盏星光。
星光伴着你，
消失在地平线上。

花开了，花落了，
徘徊着一缕芳香；
雁北归，雁南飞，
洒遍满天的凄凉。

在一个深秋的黄昏，
我坐在分手的地方。
沿着你走去的路，
风带回丧钟的声响。

拾起你遗忘的手绢，

托付给早来的风雅。
朝着你消失的方向，
我牵去了一盏星光。

铁 树

赵德宏

只因为饱吮了千年风雨，
它的花才开得这样珍奇。

没有浓妆艳饰，也不象春花般瑰
丽，

但却远比胜过变幻的月季。

啊，此时默默地站在铁树面前，
只有我明白：你为什么激动不已。

——这株古树来自那遥远的古纪，
却居然说出了一个年青的爱情的
秘密。



德 国 民 歌 二 首

给 爱 人

多少个黑夜、白昼顺序过去，
昼夜只有一个梦想在我心中——
想着你，想着我们的幸福。
我的命运也完全由你决定。

当星斗熄灭了最后的光辉，
当太阳带来了清晨的问候，
我的爱人这时在做些什么？
我不知道。在孤寂中我感到忧愁。

明亮的热闹的白昼刚已静息，
黑夜的阴影又在大地上升落，
黑夜的忧愁紧已压住了我的心，
我的爱人这时在做些什么？

亲爱的，你占据了我的心灵，
我的心灵不断地思念着你。
但愿你对命运之神永不屈服！
我是你的忠实伙伴、永不分离。

冬 天 的 花

深冬的白雪遮盖了，
郊外的阡陌和小径。
我怎能找到一朵玫瑰，
在这样严寒的冬天？

可是我找到这朵花儿，
现在她永远属于我。
在冬天她也仍然盛开，
严寒不能使她畏缩。

这朵花就是我的未婚妻，
清晨她就歌声婉转，
她那双春天的眼睛，
闪烁着天空的蔚蓝。

如果你要问：在冬天，
怎能把玫瑰找到？
通向爱人的心的小路，
你应该首先去寻找。

瓜棚夜歌

苏 籍 黎

朗月。疏星。远山。近河。
瓜棚里，有一个姑娘在唱歌：
“瓜熟蒂落的时节已经到了，
为什么还不见他来收获……”

春天里，燕子成双地飞来，
两岸的杨柳午姿婆婆，
小伙子 and 姑娘在地里撒下瓜种，
也把爱情的种子播进心窝。

秧苗才长出第一批翠叶，
小伙子就问起采摘的时刻，
姑娘笑着回答：“急什么，
甜蜜的瓜儿要借汗水浇灌。”

瓜秧移栽了：碧绿、茁壮，
小伙子 and 姑娘默然地并肩劳作：
施肥——抖落一天晨星，
培土——身披晚雪朵朵。

春去夏来，骄阳似火，
长长的瓜蔓上开始结果，
小伙子的眼里闪耀着光彩，
姑娘的脸上也现出了沉溺。

成熟的瓜儿挨个挤个，
今年的收成可真不错，
看瓜的姑娘醉了，醉了，
轻轻地唱起深情的夜歌。

姑娘啊姑娘，不必唱歌，
珍贵的日子，小伙子怎会忘却？
瞧！他正踏月朝瓜棚走来，
欢乐的心，扑通扑通地跳着……

现代诗诗人对诗的见解

什么叫诗歌？什么是诗的目的？就是把善同美区分开，发掘恶中之美；让节奏和韵脚符合人的单调，匀称，惊奇等永恒的需要；让风格适应主题。

〔法〕波特莱尔

麦 凯 诗 选

障 壁

我不敢看你的眼睛
尽管它们像黎明；
我不敢看你的轻盈步履，
顺着阳光大道走去；
我听见但不敢细听
你那迷人的声音，
从你的颤抖的嗓子里，
发出的歌音像河里的芦笛；
我不敢看你的脸庞，
温柔的爱情在那儿闪光；
因为那儿有一道种族的障壁，
你是白的，我是黑的。

记 念

你的光彩初次照到我的脸上，

我身上烧得像一团烈火一样，
烧得你化在我那火热的拥抱里，
直到你受得发晕，轻叫我的名字。
在我们酣眠的夜晚里，奇迹出现，
像一颗新的彗星，映红了一片天；
沉寂，像大海的水那样沉寂，
停顿，像泣发出的一声叹息。

洗 礼

让我一个人走进熔炉里边；
你怕烫死就留在炉外面。
我要赤身投进去——这样才美丽
——
投进那奇异的、最热火的区域。
我那极脆弱的骨头不会颤一颤，
一丝失败的情绪你都不会发现；
我的心迎接它的命运不会跳，

我的咽也决不会发出一声哀号。
张大口的光炉喷射出火苗；
火蛇的舌把我的名字暗叫。
理想消灭了死亡的恐惧，
把我变成了一个火炬。
我还要出来，回到血泪斑斑的人
间，
一个更强的灵魂在更美的身躯里
出现。

哈伦姆的暗影

我听见一个姑娘的迟疑脚步
在黑人住的哈伦姆，当那夜幕
降落。我看见姑娘的形影走过去，
向情欲的呼唤屈膝，去和它交易。
啊，黑色的小姑娘，脚下踏着拖
鞋，
在夜里踱步，从这条于到那条于。
通过长夜，直到银色的黎明，
那双灰色的小脚踱个不停；
通过长夜，直到最后的于片

从天空落到粉白色的地面，
黑姑娘衣服单薄，她们的疲乏的
脚
也穿得单薄，在条于于上无力拖
过。

啊，严厉冷酷的查界，用无耻、
贫穷和耻辱的卑鄙的方式，
推动了小白的胆怯的泥脚，
跌到了^的民族圣洁的奠脚！
啊，痛心哟，那疲乏的、疲乏的
脚

在哈伦姆，一条一条于上踱过。

1920年

哈伦姆的舞女

小伙子们跟舞女们笑着喝采，
看她那完美、半裸的身体摇摆；
她的声音像野肉席上
黑人吹奏的笛韵悠扬。
她的歌午，优美而从容，
身上的薄纱轻于飞动。
我看她像傲然摇摆的棕榈，

经过暴风雨，变得更加美丽。
乌黑的脖子上卷发黑黝黝，
喝了酒，小伙子眼瞪得直勾勾，
他们撒钱表示赞赏，连女孩子
也用热情的馋眼，想把她吞噬。
看着她脸上那一付勉强的微笑，
她的心不在那个怪地方，我知道。

1917年

恭 荃 河

我要永远爱你，
最亲爱的河呀，恭荃，
向我那碎了的心冲击，
我再也不和你分离。

冰么我那发烧的头：
啊，现在比较好受，
我蜿蜒穿过
你那广阔、碧兰的心窝。

哟么我那裸露的胸膛，
裹的是黑色皮囊，
让你那银亮的水泡

洗掉我一生的烦恼。

漂荡呀，漂荡，
我一个人躺在河上，
亲么我仰起脸，
把我搂向你的胸膛。

白 色 的 城

我不玩弄它，也不让半步。
在我那秘密的心房深处，
我沉思一生愤恨，毫不畏葸，
尽我本分勇敢地把它担起。
如果统治灵魂的这种化白人
查界地狱为天堂的黑色感情，
并不永远用宝贵的血渣喂我，
我的存在就会是骷髅的躯壳。
通过一阵雾我看见那座大城——
聒耳的火车飞载着来往人群，
电线杆、塔尖和城楼，上接霄汉，
设防的港口里大轮船进出不断，
潮水、码头和小客栈，我心里思忖，
像荒唐爱情那样美，因为我憎恨。

1918年

美 国

尽管她用仇恨的面包喂我，
把她的虎牙啃进我的喉窝，
夺去我的生命的呼吸，我承认
我爱这座磨炼青春的文化地狱；
她的活力，像潮水涌进我的血浆，
给我以反对仇恨的汹涌刀身。
她的伟大，像洪水扫过我的身上。
然而像叛逆面对一个壮严国王，
我站在她的四面围垻里，
没有一丝恐慌、讥笑和恶感。

白色的房子

你的门对准我绷紧的脸关上，
我心里不满，变得锋利像纯钢；
但是我只备那种勇气和风度
能高傲而刚毅地承受住愤怒。
一个焦躁的野人走在体面的道上，
铺路的石板都在我的脚底下发烫，
愤激激裂肝脏，在我走过的地方，

你那紧闭的玻璃大门闪闪发光……

我爱歌唱。

文字啊，你太纤弱

我爱歌唱，文字啊！你太纤弱，
一切苦哇生活都来激动我；
对于人世的一切辛酸，你太纤弱，
我无法把血红灵魂注入你的心窝。

恢人的曲子：你太单薄，
像玻璃晶球太容易打破；
对我那热烈思想，你太单薄，
我那满腔烦恼如何通得过。

纤弱的文字，多单薄的曲子！
一滴又饱含着痛苦的眼泪，
啊，不听话的文字，你无法反映
我和我们对敌人的共同仇恨。



麦凯生平简介

荒 尧

麦凯是现代美国黑人诗坛上一颗闪烁着反抗、愤怒光芒的流星，他一生仅写诗二百多首，大多反映美国种族歧视与黑人遭厄等问题，他的诗描写大胆，感情热烈、节奏雄壮，有自然主义、原始主义倾向，是美国哈伦姆（纽约黑人区）文艺复兴运动前和运动中的重要作品。

由于狭隘的民族偏见和盲目的民族憎恨等因素，影响了麦凯诗歌艺术上的完美性，他的创作较粗糙，有些作品过于简单化和庸俗化，缺乏现代诗歌中对理想的细腻追求和对力量的刻忍探索这类特点，生角力不大；但是，他那种在丑界神秘虚幻的现实里和个人贫困潦倒的生活中，不屈不挠坚持对艺术的热爱和精神，却是很多人所缺少，很值得广大艺术领域的未来者学习，这也是我们愿意介绍麦凯生平的主要原因。

这篇简介是作者一篇纪念文章中的第二段，原文载文学评论丛刊第一辑，标题是另加的。

我写的作品从我的血里涌出，
没有一个白人能写出我的书。

——《黑人的悲剧》

直到今天，还没有一本很好的克劳德·麦凯评传。关于他的生年，诗人的女儿霍普·麦凯在1957年证实他生于1889年9月15日。从他的自传《远离穴乡》和有关的回忆录里，我们得知他是牙买加山区山村人。他父亲托马斯·麦凯，祖籍西非，是个小农。托马斯善讲非洲故事，从小就培养子女对非洲风俗习惯的兴趣，教育他们不要轻信白人。“你们爷爷是个奴隶，他知悉白人多么残暴。”他母亲安·伊利莎白·爱德华兹混有白人血统。诗人在《在牙买加度过的童年时代》里，描写她的肤色黄而不黑。他妈妈的爷爷是个马达加斯加人。老头子在奴隶拍卖场上告诉奴隶贩子说，奴隶派派了他们穴庭，他们全穴都会自杀。所以诗人身上，从小就流着反抗者的血。

麦凯是十一个孩子中最小的一个。他有一个哥哥当小学教员，对他的影响很大。他告诉我们说：“我十岁时，我哥哥就把一些宣传思想自由的书，拿给我看。我狼吞虎咽地读了赫胥黎、列奎、海卡尔、吉李等人的书。我嫂嫂看见我读海卡尔的《宇宙之谜》，认为那是一本坏书，想阻拦我。我哥哥说，‘让那个孩子想读什么就

读什么吧'。①十六岁时，麦凯认识了沃尔特·杰克尔。此人是英国人，侨居牙买加。杰克尔搜集牙买加民间故事，著作很多。麦凯在他文里读了弥尔顿、济慈、雪莱、拜伦，还有但丁、利奥巴尔迪、歌德、魏戎、波特莱尔等人的诗。最有意思的是，杰克尔鼓励他用妈上的工语写诗。他替麦凯筹画出版他的第一本诗集《牙买加的歌》并亲自给他作序。麦凯说：“我在穴里没有受过宗教教育，我就是这样长大的。”②

十七岁那年，他得到牙买加政府奖学金去学作木匠。他不喜欢那个行业，改行当井匠。不久他又发现，他更不是当井匠的材料；因为他讨厌纪律，痛恨不公正的行为，他心里憋着一股反抗劲儿。但是几个月的井匠生活，使他长了许多见识。在城市里，他看见黑人的社会地位低得可怜，他懂得了种族压迫。他终于离职回到山区。1912年，他的诗集出版，牙买加文艺科学院给了他一笔奖学金。他拿了这笔钱，去美国求学，先在黑人办的杜斯克奎科技学校学了几个月，以后又到堪萨斯州立大学学农。两年以后，他觉得农业也不合他的口味。1914年他到纽约去谋生。从那以后，他就作一天工，吃一天饭。他干过各种杂活，当伙子、门房、跑堂的、听差，在火车上当茶房。最后这个差使，使他能够从那个州到那个州，从那个城到那个城，接触到各种各样的人物，加深他对生活的观察和理解，捕捉到从书本上根本学习不到的现实生活的色彩和景象。深入群众和到处旅行扩大了他的眼界，赋予他的诗以新的精神和风采。

尽管生活杂乱无章，他从未放下过诗笔。1917年12月，他的两首十四行诗《哈伦姆的午女》和《祈祷》，用他妈的姓名伊利·艾德华兹，在《七艺》杂志上发表出来。这两首诗引起了注意，随后，《皮尔生》、《解放者》、《位使》、《危机》等杂志连续发表了他的一些作品。通过《解放者》，他认识了当时左派人物《震撼世界的十天》的作者约翰·里德等。他没有参加共产党，但是他接受并拥护共产党的思想。因此他受到美国首席检察官的打击，名字被列入国会纪录。1919年，他到欧洲，在英口住了一年。1920年夏，《剑桥杂志》刊载了他的诗二十二首。同年，《新罕布什尔的春天》在英国出版，剑桥大学的著名评论家伊·阿·理查兹替他写了序，对他赞扬备至。次年，麦凯回到纽约，任《解放者》付主编，他的第一本诗集《哈伦姆的暗形》在美国出版。同年，他去苏联，列席联共（布）第四次代表大会。在莫斯科和彼得格勒等地，麦凯作为美国黑人诗人，受到苏联共产党领导人和苏联人民热烈欢迎。他在群众大会上朗诵他的诗。《真理报》译载了他的《彼得格勒：五一节，1923》。热烈的场面连他自己都感到吃惊。他在《远离穴乡》中说：“《天方夜谭》中的幻想变成了现实。”

1923年6月，他离开苏联。那年年底，他到了巴黎，靠当模特儿过日子。贫困带来了肺病，他住了几个月医院。1924年春，在朋友们的帮助下，转到马西、土伦等地疗养。那时，他每月只有加兰奎基金会给他的五十元津贴。夏末，他又回到巴黎，碰见了美国女诗人米莱和小说家辛克莱·刘易士，两人都在经济上帮了他忙。

1925年，在尼斯，他参加了美格兰姆的电影厂，和保罗·罗伯逊一起工作。1927年，他在昂提布写完他的小说《回到哈伦姆》。次年，这本书描写纽约黑人区生活的作品，在纽约出版，成了畅销书，两个月内，连续印了五版。接着，他又出版了第二本小说《班卓》。1932年的外篇小说《姜饼》，大部分是以牙买加为背景。1933年的小说《香蕉谷》也是写牙买加农村生活的。

麦凯离开美国长达十二年，后五年是在西班牙和摩洛哥度过的。终于回到美国，又看见哈伦姆，他感到高兴。他写了许多回忆录，1937年结束起来，作为他的自传出版，这就是《远离家乡》。他的最后一本书是1940年出版的《哈伦姆，黑人的大都会》，一书评论余。

麦凯的晚景凄惨。颠沛流离、贫病交加的生活消磨了他的雄心壮志。1941—42年间，他生了一场重病，他的女友艾伦·塔里，一个天主教徒，把他收容在天主教会的友谊之家里。1944年11月，他在芝加哥受洗，此后，就带着病在芝加哥的天主教小学里教书。1948年5月22日，死在芝加哥的一家医院里。一个杰出的黑人诗人，就这样穷途潦倒，抑郁以终。

① 见《谈我怎样成为一个罗马天主教徒》43页。

② 见《远离家乡》12页。

(上接 27 页)

我的爱并不是欢欣安静的人
灾，
花园般的，将平和一们关住，
其中有“幸福”慈爱地往来，
而抚养那“欢欣”，那娇小的仙
女。

我的爱，就如荒凉的沙漠一

般，——

一个大盗般的有嫉妒在那里霸着，
他的剑是绝望的疯狂，
而每一刺是各样的谋杀。

作者：Petöfi Sándor
鲁迅译。第一首载《语丝》
第九期，余载《语丝》第
十一期。

由于憎恨昨日的艺术，由于憎恨为色情、诗行、脚灯和毫
元必要地表现离开生活的人们的琐细恋爱等所培育成的神经衰
弱症，我撇开抒情的激情，提出正确的科学，探讨艺术与生活的
相互关系，来证明我们的理想的必然性。

——马雅可夫斯基：《电影、戏剧、未来主义》

艾青论诗·生活

艾青，原名蒋海汀，浙江义乌人。曾当学诗之艺而闻名于世的巴黎，是现代最有成就的诗人；作品只有民族风格，在诗坛上亦颇有声誉。代表作有《北方》、《他死在第二次》等诗余。抗战时即到陕甘宁边区，一面从事创作、教育、出版反文化统一战线的工作，一面从事创作、教育、出版反文化统一战线的工作，解放后任教于中国人民大学，作协机关刊物《人民文学》创刊时（44年11月）与茅盾分任正付主编多年。《诗论》是艾青最主要的艺术论著，写于38~39年，全书共分各有标题的十五章，即：出发、诗、诗的精神、美学、思想、生活、主题与题材、形式、技巧、形象、意象、象征、联想、像反其他、语言、超像、服役、创造。为纪念诗人的解放，特从人民文学出版社1956年版的《诗论》一书选印两节。

诗

一

凡是能够促使人类向上发展的，都是美的，都是善的，也都是诗的。

二

哲学抽象地思考着世界，诗则是具体地说明着世界。——目的都是为了改造世界。

三

诗是由诗人对外界所引起的感觉，注入了思想与情感，而凝结了形象，终于被表现出来的一种“完成”的艺术。这结果就决不会只是感觉，也不会只是情感和思想。

四

诗是诗人的世界观的最具体的表现；是诗人的创作方法的实践；是诗人的全部的知识的综合。

五

一首诗不仅使人从那里感触

了它所包含的，同时还可收由它而想起一些更深更远的东西。

六

一首诗必须把真、善、美，如此和冷地融合在一起，必须自然地调和在一起，它们二者不相抵触而又互相因使自己提高而提高了另外的二种——收至于完全。

七

存至于诗里的美，是通过诗人的情感所表达出来的，人类向上精神的一种闪光。这种闪光犹如飞溅在黑暗里的一些火花，也犹如用凿与斧打击在岩石上所迸射的火花。

八

诗是人类向未来所寄发的位息；诗给人类以朝向理想的勇气。

九

人类的语言不绝灭，诗不绝灭。

生活

一
我生活着，故我歌唱。

二
诗的旋律，就是生活的旋律，
诗的音节，就是生活的拍节。

三
愈丰实地体味了人生的，愈
能产生真实的诗篇。

四
只有忠实于生活，才称得上
忠实于艺术。

五
必须了解生活的美，必须了
解凡我们此刻所蒙受的一切的耻辱
与不幸，耻辱与困厄，即是我们
诗的最真实的源泉。

六
凡是心中有痛苦的，有憎恨
的，有热爱的，有愤慨与怒斥的
……，不要沉默！

七
所谓“体验生活”是必须有
极大的努力才能成功的，决不是
毫无意识地生活在里面就能成功
的。

“体验生活”必须把艺术
的心理活动也溶浸在生活里面；
而不是在生活里做一次“盲目飞
行”。

八
诗，永远是生活的收歌。

九
不要在脆薄的现象的冰层滋
活，须随时提醒着自己生泥泞的
生活的道路上，踏着沉重的脚步，
前进而不摔跤。

一〇
生活是艺术所由生长的最肥
沃的土壤，思想与情感必须在它
的底层蔓延自己的根鬚。

一一
生活实践是诗人在经验立界
里的扩广，诗人必须在生活实践

里汲取创作的源泉，把每个日子
都活动主人生命的悲、喜、苦、
乐、憎、爱、忧愁与愤懑里，将
全心的情感都在生活里发酵、醞
酿，才能从心的最深处，流出无
比芬芳与浓烈的美流。

希 望

艾 青

梦的朋友
幻想的姊妹

你是我的影子
却老走在你前面

象光一样无形
象风一样不安定

她和你之间
始终有距离

象窗外的小鸟
象天上的流云

象河边的蝴蝶
既狡猾而美丽

你上我，她就飞
你不理她，她撵你

她永远陪伴着你
一直到你终止呼吸

(《诗刊》79年
5月号)

面向生活	不拘形式
活跃文艺	提倡新异
欢迎批评	努力实践
《春声》寄语	

诗 四 首 (外国)

顾我是树，倘使你……

顾我是树，倘使你是树的花
朵，

你是露，我就顾你是花，

顾我是露，倘使你是太阳的一
条光线：

我们的存在这就打成一块。

而且，倘使你，姑娘，是高
天，

我就顾你是，其中闪烁的一颗星；
然而倘使你，姑娘，是地獄——
为要和您一处，我宁可永不越生。

太阳酷热地照临……

太阳酷热地照临，
周遭的谷子都已成熟，
一到明天早晨，
我就开手去收获。

我的爱也成熟了，
红熟的是我的精神，

但顾你，甜蜜的，唯一的，——
但顾你是收割的人。

坟墓里休息着……

坟墓里休息着我的初恋的人
心，

而我的苦痛就如月亮，当坟墓的
夜中。

新的爱从我这里起来，太阳般的，
而那月亮……在太阳的威力下柔
融。

我的爱——并不是……

我的爱——并不是一只夜莺，
在曙红的招呼中觉醒，
用了受白昼的亲吻而吞热了妙
音，

来响彻这人世。

我的爱并不是那七葱七的赫
菟，

有白鸽浮泛于闲静的鱼塘，
而四吻玉白的颈子点首，
何了照映在川水里的月亮的形光。

(下卷 24 页)

雷与诗

我朋友中一个	白 翔	(1)
我想起那少年恋……	海 花	(10)
元 魁	佚 名	(4)

知 道 点 过 责

你莫怨我	顾 一 多	(2)
唇 密 道	普 迅	(2)

在 最 近 的 报 刊 上

坊间的忧伤	铁 肖 沉 江	(3)
离 别	赵 延 铨	(5)
我们何必惋惜	丰 炎 明	(6)
我 橡 树	舒 婷	(9)
铁 树	赵 延 铨	(15)
风 拂 宣 歌	苏 抒 黎 寻	(17)
希 望	过 寻	(26)

国 外 诗 作

元 魁	阿 赫 羽 托 娃	(8)
德 口 瓦 歌 二 首		(16)
晨 凯 诗 选		(18)
诗 四 首	Peto'fi Sandoy	(27)

今 天 诗 坛

孤 独	吉 舍	(7)
十 月 的 献 诗	芒 克	(11)
星 光	北 岛	(15)

地 坛

惠 凯 生 平 简 介	荒 荒	(22)
艾 芜 论 诗 · 生 涯		(25)



诗一首 (外国)

但愿你，甜蜜的，唯一的，
但愿你是在收割的黄昏

顾我是树，你便是你……
顾我是树，你便是你……
你便是你……

坟墓里你忽着……
坟墓里你忽着……
坟墓里你忽着……

你是露，我就顾你或在……

而我的舌痛竟敢百味味当坟墓的……

顾我是露，你是太阳的一……
条光线……

夜中……
新的爱从这夜里升起……
而新月亮……在太阳的威力下柔……

我们的存在这就打成一块……

融……

而如……
天……

融……

我就顾你是……
知而向往你，近你……

我的爱……
我的爱……

知而向往你，近你……

我的爱……

为要和你一起，我宁可永不超生……

在曙红的吗啡微很因……

太阳酷热地照临……

用了这白昼的……

太阳酷热地照临……

用了这白昼的……

同道的谷子都已成熟……

来响彻这人世……

一种明天早晨……

我的爱……

我就开手去收获……

有白鹤……

我的爱……

有白鹤……

红烟的是我的精神……

用了这……

